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Vuelve a mi mente el día en que el combate 

sentí de amor por vez primera, y dije: . 

«¡Ay de mí, si es amor, cómo acongoja!» 

Con los ojos clavados en la tierra, 

yo contemplaba a aquella que, inocente, 

mi corazón hizo vibrar primero. 

¡Ay, amor, y cuán mal me gobernaste! 

¿Por qué tan dulce amor debió consigo 

llevar tanto dolor, tanto deseo, 

y ni sereno, ni íntegro y sencillo, 

mas lleno de lamentos y de afanes, 

bajó a mi corazón tanto deleite? 

Y dime, tierno corazón, ¿qué espanto, 

qué angustia era la tuya al pensamiento 

junto al cual era hastío todo goce? ; 

el pensamiento aquel, que, lisonjero, 

se te ofreció en la noche, cuando todo 

quieto en el hemisferio aparecía. 

Tú, infeliz venturoso e intranquilo, 

me fatigabas el costado sobre 

el lecho, fuertemente palpitando. 

Y cuando triste, exhausto y afanoso, 

yo los ojos cerraba, delirante 

como por fiebre, el sueño no acudía. 

¡Oh, qué viva surgía en las tinieblas 

la imagen dulce, y los cerrados ojos 

la contemplaban bajo de los párpados! 

¡Qué latidos suavísimos sentía 

recorrerme los huesos, qué confusos, 

mudables pensamientos en el alma 

alzábanse, lo mismo que en las copas 



de antigua selva el céfiro soplando 

arranca un largo y trémulo murmullo! 

Mientras callaba, sin luchar, ¿ qué hiciste, 

¡oh corazón! , cuando partía aquella 

por quien pensando y palpitando vivo? 

Me sentía quemado lentamente 

por la llama de amor, cuando la brisa 

que la avivaba se extinguió de pronto. 

El nuevo día me encontró sin sueño, 

y al corcel que debía dejarme solo 

piafar oía ante el paterno albergue. 

Y yo, tímido, quieto e inexperto, 

en el balcón oscuro, inútilmente 

aguzaba la vista y el oído 

esperando escuchar la voz que de unos 

labios debía salir por vez postrera; 

aquella voz que el cielo, ¡ay! , me vedaba. 

¡Cuántas veces el vacilante oído 

plebeya voz hirió, y heló mis venas 

e hizo latir el corazón con fuerza! 

Y cuando al corazón bajó el acento 

de aquella voz amada, y se escucharon 

de carros y caballos los rumores, 

me quedé ciego, me encogí en el lecho 

palpitando, y, cerrados ya los ojos, 

oprimí el corazón entre mi mano. 

Luego, arrastrando las rodillas trémulas 

por la callada estancia, tontamente, 

decía: «¿Qué dolor puede ya herirme ?» 

Amarguísimo entonces, el recuerdo 

se me emplazó en el pecho, y se oprimía 

a toda voz, ante cualquier semblante. 

Largo dolor mi mente iba minando, 

cual lluvia que al caer del vasto Olimpo 

melancólicamente, el campo baña. 

No sabía de ti, garzón de nueve 

y nueve soles, a llorar nacido, 

cuando en mí hiciste la primera prueba. 

Y el placer desdeñando, no me era 



grato el reír de un astro, ni el silencio 

de la aurora, ni el verdecer del prado. 

También faltaba el ansia de la gloria 

del pecho, al que inflamar tanto solía, 

pues la borró el amor por la belleza. 

Desatendí el estudio acostumbrado 

y lo creía vano, porque vano 

cualquier otro deseo imaginaba. 

¿Cómo pude cambiar de tal manera 

y que un amor borrara otros amores? 

En verdad, ¡ay de mí! , cuán vanos somos. 

Mi corazón tan sólo me placía, 

y de un perenne razonar esclavo 

espiaba el dolor que lo embargaba. 

La vista fija en tierra o abstraída, 

insoportable me era ver un rostro 

fugitivo, ya fuese hermoso o feo, 

pues temía turbar la inmaculada, 

cándida imagen en mi mente fija, 

cual la onda del lago turba el aire. 

Y aquel no haber gozado plenamente 

-que de arrepentimiento llena mi alma 

y el placer que pasó cambia en veneno- 

en los huídos días, a mi mente 

estimula; que de verguenza el duro 

freno mi corazón ya no sujeta. 

Juro a los cielos ya las nobles almas 

que nunca un bajo anhelo entró en mi pecho, 

que ardí en un fuego inmaculado y puro. 

Vive aquel fuego aún, vive el afecto, 

alienta en mi pensar la bella imagen 

de quien, si no celestes, otros goces 

jamás tuve, y sólo ella satisface. 

 


